Спрашивая у детей «Кем ты будешь, когда вырастешь?», взрослые обычно не рассчитывают получить приближённый к реальности ответ. Ну действительно, наивно полагать, что шестилетний ребёнок способен прогнозировать свои интересы на десяток лет вперёд.
Хотя, если бы в 2002 году этот вопрос задали улыбчивому сероглазому американскому мальчику по имени Эллар Колтрейн, он бы с уверенностью ответил: «Актёром» — и это вовсе не было бы фантазией.

Потому что на тот момент с ним уже был подписан контракт, согласно которому каждый год из ближайшего десятилетия Колтрейн должен уделять несколько дней съёмкам в одном и том же фильме, где его партнёрами являются настоящие голливудские звёзды Итан Хоук и Патрисия Аркетт. Впрочем, ничего особенного играть мальчику не пришлось — ему нужно было просто взрослеть.

Путешествие во времени

Кадр из фильма "Юность"

Кадр из фильма «Юность»

«Моей целью было показать жизнь не какой-нибудь проблемной, а самой обычной семьи», — говорит Линклейтер, получивший за свою работу Серебряного медведя Берлинале-2014 как лучший режиссёр.

Более того, его фильму, украинская премьера которого состоялась 13 июля в рамках Одесского кинофестиваля, уже активно прочат Оскар. Кстати, изначально Линклейтер планировал озаглавить ленту 12 лет — именно столько ушло на съёмки. Но из-за нынешнего оскаровского триумфатора, картины 12 лет рабства, решил выбрать другое название — Юность. И оно ещё буквальнее отражает суть происходящего на экране.

Что же там происходит? Простая человеческая жизнь. Родители (Хоук и Аркетт) в разводе.

Двое детей (Колтрейн и дочка режиссёра Лорелей Линклейтер) живут с матерью. В семейном микрокосме ротируются новые мужья мамы и новые девушки папы, калейдоскопически мелькают одноклассники и приятели их детей, а в большом мире президента Джорджа Буша сменяет президент Барак Обама, планета сходит с ума по Гарри Поттеру, обычные мобильные уступают место смартфонам и т. д., и т. п. Что рассказывать — мы все жили в этом времени, и сейчас нам выпал шанс словно взглянуть на него со стороны.

«Вызывает ли фильм у меня ностальгию? Безусловно, — говорит Колтрейн, которому в августе исполнится 20 лет. — Многое уже забылось… Мы теряемся в повседневной рутине. Но быть гармоничной личностью значит найти баланс между своим прошлым, настоящим и будущим. И то, что моё личное прошлое — вот оно, рядом, на экране, очень помогает обрести равновесие».
Если герой Колтрейна, юный Мэйсон, в кадре взрослел, то его родители — так же естественно старели.

«Рик Линклейтер запрещал нам хоть как-то вмешиваться в свою внешность и делать пластику: не дай бог мы бы выглядели на 15 лет моложе», — смеётся Аркетт.

Правда, это единственное жёсткое требование, которое режиссёр выдвигал своим взрослым актёрам. Не было и строго фиксированного сценария: Линклейтер наметил основные сюжетные повороты, но постоянно вносил изменения. Это ведь настоящая жизнь, а разве она может идти по чёткому плану?

Без драмы

Чего обычно ждут от фильмов о взрослении? Стандартный набор пикантных моментов — первый поцелуй, первый алкоголь… Так вот, всего этого в нестандартной картине Линклейтера нет. Не делать акцент на подобных эпизодах было его принципиальной позицией, с которой согласен и исполнитель главной роли.

«Я много над этим думал. И мне кажется, что вещи, которые традиционно считаются важными, — вроде выпускного, первой пьянки или потери девственности — на самом деле слишком переоценены», — говорит Колтрейн.

«Когда впервые занимаешься сексом, обычно получается черте как, ну а выпускной — это же просто скучно. Как мне кажется, главная особенность нашего фильма заключается именно в том, что он не пытается сделать из всего этого какую-то особую драму. Ведь в конечном итоге то, какие мы есть, определяется не подобными точками отсчёта, а всем тем, что происходит с нами между ними», — резюмирует актёр.

Спорить с не по годам мудрым парнем трудно. Да и в сущности незачем, — можно лишь дополнить: кроме «происходящего между» нашу судьбу также во многом определяют исходные вводные — где мы родились, в каких условиях. Колтрейн из богемной семьи, и, «предсказывая» в сценарии будущее его персонажа Мэйсона, Линклейтер исходил из этого.

«Я старался прописать сюжет максимально близко к актёрам, — объясняет режиссёр. — Если бы Эллар маленьким увлекался боксом, то судьба его героя пошла бы по совершенно другому пути. Но раз у него папа фотограф, то логично было бы предположить, что Эллар тоже выберет творчество».

Только штука в том, что жизнь куда больше любит сюрпризы, чем просчитанные результаты. Вот, казалось бы, что может быть логичнее: дочь режиссёра, мечтавшая стать актрисой, вырастает и, конечно же, актрисой становится.

Но Лорелей Линклейтер поломала эту схему. В детстве она буквально умолила отца взять её на роль сестры Мэйсона. Ауже где-то в середине бесконечных съёмок ненавязчиво поинтересовалась, нельзя ли сделать так, чтобы её героиня умерла, — очень уж надоело играть.

«Нет, это будет слишком драматично», — ответил папа-режиссёр, снимавший фильм о больших жизненных переменах, которые происходят сами собой, без грандиозных потрясений.

Дочь смирилась, доиграла, но с кино решила завязать. Сегодня 20-летняя Линклейтер видит себя скорее художницей и скульптором, чем актрисой, хотя и снимается ещё в одном фильме.

На этом примере, кажется, лучше всего видна вся суть Юности — как фильма, так и чудесного периода, который был в жизни каждого, времени, когда возможно что угодно. Когда незачем делать один-единственный выбор «раз и навсегда» и ещё можно всё переиграть. Одним словом, времени, в которое иногда так хочется вернуться — хотя бы в кино.